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Résumé : L'enfance de Pia, c'est courir à perdre haleine dans l'ombre
des arbres, écouter gronder la rivière, cueillir l'herbe des fossés.
Observer intensément le travail des hommes au rythme des saisons,
aider les parents aux champs ou aux vaches pour rembourser
l'emprunt du Crédit agricole. Appartenir à une fratrie remuante et
deviner dans les mots italiens des adultes que la famille possède des
racines ailleurs qu'ici, dans ce petit hameau de Charente où elle est
née. Tout un monde à la fois immense et minuscule que Pia va devoir
quitter pour les murs gris de l'internat. Et à mesure que défile la
décennie 70, son regard s'aiguise et sa propre voix s'impose pour
raconter aussi la dureté de ce pays qu'une terrible sécheresse met à
genoux, où les fermes se dépeuplent, où la colère et la mort sont en
embuscade. Une terre que l'on ne quitte jamais tout à fait. Paola Pigani
déploie dans ce roman, sans aucun doute le plus personnel, une
puissance d'évocation exceptionnelle pour rendre un magnifique
hommage au monde paysan et aux territoires de l'enfance.
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